隨筆 · 人物

老裁缝

约 1 分钟 标签:人物 · 器物

巷子里有个老裁缝,姓孙,六十多岁,戴着一副老花镜,坐在一台缝纫机前,踩得哒哒响。

孙师傅做衣服很讲究。他量尺寸很仔细,胸围、腰围、臀围、肩宽、袖长,每一个尺寸都要量三遍。他说"衣服要合身,尺寸不能差"。我说"现在都买成衣了,谁还定做"。他说"成衣是流水线做的,定做是手工做的,不一样"。

我常去孙师傅那里改衣服。他改衣服很快,但很细致。裤腿长了,他量一量,剪一剪,缝一缝,就好了。袖子短了,他接一块布,缝上去,看不出来。他说"衣服是有感情的,穿久了就舍不得扔"。

孙师傅做了一辈子的衣服,从中山装做到西装,从西装做到休闲装。他说"衣服在变,手艺不能变"。我说"您做一件衣服多少钱"。他说"看什么衣服,衬衫五十,裤子六十,西装两百"。我说"这么便宜"。他说"做衣服不是赚钱,是帮人穿得体面"。

后来巷子里的店一家家关了,孙师傅还在。我说"孙师傅,怎么还在开"。他说"做了一辈子,不做不知道干嘛"。我说"不累吗"。他说"不累,做衣服开心"。

我想,孙师傅做的不是衣服,是一种态度——一种认真对待每一针每一线的态度。这座城市变化太快,孙师傅是少数还留在原地的人。他不赶时间,不追潮流,只是静静地坐在那里,踩着他的缝纫机,做着一件又一件衣服。